Nesen pagalam nepatīkami diena iesākās kādam autovadītājam Ķekavas pusē. Braucot uz darbu, vīrietis nesavaldīja spēkratu un iebrauca grāvī. Šoferis brīnumainā kārtā nekādus savainojumus neguva, taču mašīna, kuru bija plānots atdot īpašniekam, cieta pamatīgi, vēsta "Degpunktā".
Aiz sevis atstājot teju sešdesmit metrus garas sliedes, ceļmalas grāvī savu braucienu noslēdzis sudrabkrāsas "BMW".
Izdragājot zālienu, tas pazaudējis dažādas detaļas, tostarp izpūtēju, kas izkritis pusceļā. Lidojuma brīdī ar mašīnas priekšu aizķerts arī žogs, tādēļ auto apgriezies pretējā virzienā.
"Hidro. Hidro laikam. Nogāza lietus un vienkārši sanesa. (Bet peļķu jau nav.) Nē, tas bija no rīta, tas bija astoņos. Gāza lietus un… (Bet bija tā pamatīgi pielijis ceļš vai kas?) Jā, laikam. Nē, pirms manis bija jau avārija. Es samazināju ātrumu, bet jā… (Kādas sajūtas tajā brīdī?) Melna bilde, melna bilde, jā. (Atjēdzāties tikai tur, kad sapratāt, kas notiek.) Vēl nesaprotu, jā."
Automašīna sarijusies zemi teju visās spraugās, vietām uzplēšot virsbūvi. Tas vadītājam šķiet mazākais ļaunums, lielākas bažas sagādā mašīnas apakšā redzamais. Šodien ir tā diena, kad "BMW" bija plānots atdot tā īpašniekam. Protams, ne šādā stāvoklī.
"Maiņas auto. Piedod, brāli, piedod brāli! Bet laikam bišķiņ labākus riteņus vajadzēja. (Kā izskatās ar bembi, varēs labot vai "piecdesmit uz piecdesmit"?) Cerams, ka varēs, cerams, ka motors dzīvs. (Rūc, darbojas?) Kas zina. (Kad piezemējāties, kaut kas mirgoja panelī vai izslēdzās?) Es panikā biju, es īsti neskatījos. Kūpēja motors, bet tas bija laikam tosols."
